- 相關(guān)推薦
爛蘋果散文
兒子，你在外面記得經(jīng)常吃點(diǎn)好的。
——媽媽
20世紀(jì)**年代的皖南山區(qū)，欠發(fā)達(dá)程度現(xiàn)在已經(jīng)無法想象到了。我依稀記得，兒時(shí)家里第一次拉上電線后，每次放學(xué)回家總是跑到開關(guān)下，不斷拉扯開關(guān)�！鞍舌币宦暎蔹S的燈泡瞬間燃燒起來，那光芒似火，比盛夏的陽光還要灼人。
九月開學(xué)季，村里的孩子結(jié)伴而行。鄉(xiāng)間小路上，五彩的衣著為收割得喜悅增添了幾分色彩。卻掩蓋不了農(nóng)耕人貧窮形態(tài)。
我從父母那里最初學(xué)到的就是“兒子，我們家窮，不要和別人比�！�
小時(shí)候缺吃的，卻好吃；長(zhǎng)大了不缺吃了，又不好吃了。母親為此常常充滿愛意的挖苦我。
但許多年來，我對(duì)蘋果懷有不同常人的親切感。它能讓我想到那些苦日子。憶苦思甜，成了我至今為止寫作的主要?jiǎng)恿Α?/p>
記憶里的秋天。稻谷收割完畢，谷倉吃飽后，耕牛稍做休息。老人坐在椅子上已經(jīng)開始計(jì)劃在冬天來臨之前來個(gè)第一遍耕地。
鄉(xiāng)村公路上，販賣蘋果的商販正借著喇叭高喊。稻子兌換蘋果的場(chǎng)景，現(xiàn)在再也看不到了。
屬于那個(gè)年代的孩子，共有一個(gè)秘密。待稻子收割完畢后，拾稻穗成了上放學(xué)路上的主要游戲。藏匿在豬圈一角或是牛棚一處的稻穗，是資產(chǎn)、是秘密。當(dāng)馬路再次傳來吆喝聲，小腳恨不得生風(fēng)。換回的蘋果是他們?nèi)松猛局械谝淮蝿趧?dòng)成果。藏在草堆里的蘋果，是零食、是少年時(shí)代的財(cái)富、是一輩子的精神食糧。
有一枚蘋果刻在我心里，香味經(jīng)久不退。
我很小的時(shí)候就獨(dú)自出門在外讀書，除了長(zhǎng)假以外很少回家。每次回家，總能吃上一桌子的美味佳肴，總是帶著一袋袋零食出門……
有一次回家，母親病了，也不知在床上躺了多久�；丶液�，母親照舊做了一桌子的飯菜。飯后，母親從柜子里拿出一袋蘋果，她說這是親戚帶來的。蘋果已出現(xiàn)腐爛，我知道這是親戚帶來看望母親的。而母親舍不得吃，就放在柜子里也不知道放了多久。
母親將蘋果腐爛的地方一一挖去，一番沖洗后端到我的書桌上。我怕和母親有言語交流，就假裝在寫作業(yè)。母親放下蘋果后就回到房間休息了。
蘋果放在桌子上，閃耀著母親慈祥的笑容……
苦難的歲月只教會(huì)這個(gè)女人奉獻(xiàn)，在當(dāng)下只知道索取的時(shí)代里，她被無情地遺棄。
母親上了年紀(jì)，卻堅(jiān)持在外打工。她說：你得娶老婆，那就得買房子，買車子……一切都是用錢鋪出來的。結(jié)婚，在我很小的時(shí)候就成了家庭危機(jī)，這場(chǎng)災(zāi)難來自于社會(huì)的變化。父親常常對(duì)我說：兒子，你得念書。不要羨慕人家一家人在外打工買了房子，幾十年后沒有真本事的城里人，都得喝西北風(fēng)。我相信父親的智慧。
母親太過善良，有次母親來到我的房間里。表情凝重，她發(fā)出顫抖的聲音請(qǐng)求我為她寫辭職信。我知道母親一定是受了很多委屈，默默地為她寫了一封辭職信�？啥嗳蘸螅覇柲赣H有沒有辭職時(shí)，母親卻說沒有。善良的母親，在外受到再多的委屈都不愿丟去工作，作為她的兒子，我感到羞愧。母親是已是這個(gè)時(shí)代的最底層的人了，她只有任勞任怨，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代太多的老板欺軟怕硬。
我終于考上了大學(xué)，母親那被皺紋占滿的臉上再次露出了笑容。我這次走得更遠(yuǎn)了，母親的牽掛又重了一層……
我們或許可以一直往外走，或是世界的邊緣，或是宇宙深處�？晌覀兊膬�(nèi)心依舊擺脫不了一座老房子，一些已經(jīng)老去的人的牽掛。
有一年，我因?yàn)閷懽鞯昧霜?jiǎng)。我把書籍拿給父親看，父親隨手翻了翻。繼續(xù)低頭抽著煙，他并沒有發(fā)表看法。這位農(nóng)村大哲學(xué)家，不認(rèn)為寫作比當(dāng)一名當(dāng)老師更實(shí)在（父親對(duì)我的期望是當(dāng)一位老師）。我又拿給母親看，母親用一雙粗糙的手撫摸著書上那張印有我傲氣十足的的照片，認(rèn)真地對(duì)我說：兒子，字要好好寫，不能有錯(cuò)別字，讓別人看了笑話。
往事一一回現(xiàn)。母親老了，村子老了，唯有記憶不老。
那枚爛蘋果是我至今吃到的最美味的蘋果。后來很少再吃蘋果了，因?yàn)槭郎显贈(zèng)]有那樣美味的蘋果了！
【爛蘋果散文】相關(guān)文章：
作文 爛蘋果樂園05-07
游爛蘋果樂園作文09-12
游爛蘋果樂園作文02-23
爛蘋果樂園游記作文07-27
爛柯山雨景散文08-26
游爛蘋果樂園作文700字04-30
漂泊的我,不做籮筐里的爛蘋果04-29
偷蘋果散文09-10
蘋果月令的散文04-27
爛蘋果樂園游記作文5篇05-07