- 相關(guān)推薦
那些遠(yuǎn)去的記憶散文
那些記憶,在光陰的變換中,似乎漸行漸遠(yuǎn)。還記得兒時(shí)那個(gè)年代,幸福的元素溶解了酸苦的期待,一切還是那么熟悉,歷歷在目。深藏在書(shū)包里的躁動(dòng)和不安,樓板床上的幻想和失眠,正如從貧脊的地縫里長(zhǎng)出來(lái)的小草,任憑牛羊的啃嗜野火的摧殘……一切都將成為過(guò)去。其實(shí),過(guò)去并不意味著丟失,生活留下的是一座金礦,那就讓記憶去開(kāi)采吧!
記得三歲左右的時(shí)候,爸媽上山干活去了,我在火塘邊打瞌睡,不小心跌在了火坑里,媽媽因此又提起抱養(yǎng)的事,爸爸還是沒(méi)吭聲,只管背著我四處求醫(yī)。爸爸說(shuō),他從老家到縣城,天不亮就出門,爬山涉水,腳起泡,背流汗,腰酸背痛,忍饑挨餓,口干舌燥,天黑才到縣城,找個(gè)小旅社隨便住一宿,第二天去醫(yī)院看看醫(yī)生,開(kāi)了藥又得背著我回家。媽媽說(shuō),她有一次背我進(jìn)縣城看病,在回家的半路上天就黑了,很是害怕,肚子又餓,多想找個(gè)落腳的地方。無(wú)獨(dú)有偶,幸好在半路遇到一位親戚從山上干活回家,是我堂族里的一個(gè)舅舅,他家就在媽媽渴望的附近,于是,媽媽就去他家歇了歇腳,飽飽的吃了頓晚飯。這是媽媽記憶最深刻的一頓晚餐——白菜豆腐湯,那年頭難得的美餐。飯后,那位舅舅又送媽媽回家,更是讓媽媽感動(dòng)難忘——因?yàn)榧依镞有兩個(gè)哥哥和一個(gè)弟弟,離不開(kāi)媽媽,這叫媽媽無(wú)論如何都得當(dāng)天回家的。這一晚餐,這一護(hù)送,媽媽是感動(dòng)得熱淚盈眶。五十年了,媽媽還記憶猶新,常常提起。我這一燒傷,長(zhǎng)達(dá)半年之久,三番五次往返縣城,在爸媽的背上,反復(fù)重復(fù)昨天的故事。
那時(shí)候,由于家里窮,就算是冬天,也沒(méi)褲子穿,總是光著個(gè)屁股,還赤著腳,在大人眼里,頗有些淘氣。在一個(gè)寒冷的冬天,爸媽都上山干活去了,我?guī)е艿苊妹迷诩,把家里一個(gè)漏水的爛磁盆鉆上三個(gè)洞,綁上三根鐵絲,弄成升火的爐子。在院子升起了火,提在手里使勁的甩,人一轉(zhuǎn),盆底就與地面平行,火苗就旺。誰(shuí)也沒(méi)有想到,盆底畢竟是有洞的,一個(gè)燒紅的柴頭飛到了隔壁人家門口,正好就落到了堂族大伯家小姑娘的脖子上,這下惹禍了。大伯聽(tīng)到他姑娘在哭,一問(wèn)原因,出門就罵“你,你這個(gè)小野人,不,不得了了,敢,敢欺負(fù)到,到我家頭上來(lái)了,你,你是不想活,活了嗎?”他是個(gè)結(jié)巴,講話總是不連貫,尤其是心急的時(shí)候。嘴里罵著,眼睛四處搜尋,我和四弟都被嚇了跑到樓上躲藏起來(lái),他找不到我們,就不停地在我家門口大罵。不一會(huì),爸媽也就從山上回來(lái)了。爸媽得知此事后,一個(gè)勁的給大伯道歉,陪不是。大伯還是不依,一個(gè)勁的繼續(xù)罵著。媽媽氣不過(guò),把我從樓上拖下來(lái)當(dāng)著大伯的面就是幾巴掌,我是哭都不敢哭。爸爸呢,忙著找酒給大伯家小姑娘擦烙傷的脖子,好一陣子了,氣氛才緩和下來(lái)。
后來(lái)上學(xué)了。我們的學(xué)校,遠(yuǎn)古是座廟,現(xiàn)在是學(xué)校,走進(jìn)去一看,沿面是壁墻,兩側(cè)是耳房,爬上九級(jí)臺(tái)階見(jiàn)正堂。六間正堂改成了六間教室,正堂前面是長(zhǎng)方形花壇,花壇右前方放個(gè)大水缸,學(xué)生輪流挑水,供全校師生飲用,一天要喝兩大缸。左側(cè)耳房一層用一間做教室,一間做保管室,一間專用養(yǎng)豬,二層專做學(xué)生宿舍;右側(cè)耳房一層用一間做教室,一間做會(huì)議室,一間專做教師辦公室,二層專做教師宿舍。全校共有8個(gè)教學(xué)班,一至五年級(jí)各一個(gè)班,初中一至三年級(jí)各一個(gè)班。學(xué)校有3個(gè)公辦教師,他們都是從外地調(diào)來(lái)的,一般都住在學(xué)校。學(xué)校坐落在一個(gè)半山腰上,圍墻右側(cè)修了一塊藍(lán)球場(chǎng),山下有一條路通往村委會(huì),是學(xué)生上學(xué)的主要通道。左側(cè)和后山都是墳堂,還有很多古老的石碑。左后側(cè)有一條通后山的路,左前方有一條通往水井的路,大約一兩百米,延長(zhǎng)線便是我們上學(xué)的路,大約有三、四公里。晚上住在學(xué)校,很清靜,也很害怕。后來(lái)很多石碑被拆了,墳被挖了,變成了一大片校地,既是學(xué)生的勞動(dòng)基地,也是住校老師的蔬菜基地?梢苑N植包谷(玉米)、洋芋、紅薯、白菜、辣椒之類的,因此,學(xué)校每年要養(yǎng)一頭豬供全校師生過(guò)新年時(shí)聚餐。
我們村的孩子,去這兒上學(xué),隔河渡水,翻山越嶺,風(fēng)里來(lái),雨里去,十分辛苦。秋季學(xué)期,我們每天都是吃早早飯(早上六點(diǎn)多鐘)去上學(xué)的。進(jìn)入枯水季節(jié),天寒水冷,無(wú)論時(shí)間早晚,還是天陰下雪都得自己過(guò)河,腿部常常被凍得開(kāi)裂,走路時(shí)就出血,唯一的防凍就是擦豬油。哪來(lái)的豬油呢?一年過(guò)年殺一頭豬,還要上交半頭,并且必須是帶尾巴那一半頭要交給公社食品小組,這是生豬任務(wù),同時(shí),還要交上3元錢的宰豬稅。因此,我們用來(lái)擦腳的,只有殺豬時(shí)割了丟掉的那個(gè)豬臍,當(dāng)時(shí)就要收撿好,千萬(wàn)別讓狗吃了,要不就沒(méi)有擦腳的油了。冬天到了,把豬臍放火上一燒就出油了,然后往腿上一擦,就可以防凍了。為了不把褲腿弄臟,就把褲筒高高卷起,要不寒風(fēng)一吹,兩腿沾滿黃灰,于是便成了泥腿學(xué)生,也成了其他村的女生談笑的對(duì)象。
曾記得,爸爸出差給妹妹買了一件拉鏈衣服,妹妹試衣服的時(shí)候,采取狗鉆洞式的從上往下套,套不進(jìn)去,我就無(wú)意中把拉鏈拉開(kāi)了,本來(lái)這才是對(duì)的,要拉開(kāi)拉鏈才可以穿。結(jié)果呢?被媽媽狠狠的打了幾巴掌,說(shuō)是我多手,閑不住,一下子就把好端端的一件衣服給弄壞了。我當(dāng)時(shí)也不知道,是啊,怎么這衣服會(huì)是這樣的,那么不經(jīng)事。現(xiàn)在提起來(lái),媽媽也覺(jué)得好笑。上小學(xué)三年級(jí)時(shí),放學(xué)后就得上山或拔豬草或砍柴或割牛草,或者在家煮豬食喂豬,煮晚飯。由于我們家屬于搬家人,也就是村人眼里的“野人”,這樣的人家,屬于自家的財(cái)產(chǎn),除了居住的房屋和房屋里的東西就別無(wú)其他了。哪像大姓家庭,可以有滿山的果樹(shù)和其他用材林。上山砍柴割草都是有限制的。有一天,弟弟嘴饞,摘了田姓家的兩個(gè)梨吃,就被主人家大兒子連罵帶輦追到家門口。那家伙比我大兩歲,看上去大處差不多。他們罵人的習(xí)慣,開(kāi)口便是“你這個(gè)野人,敢偷我家的東西!闭糜錾衔以诩遥穗m小,聽(tīng)到這話還是挺敏感的,提起木棍攔著就問(wèn),“你要是再罵,老子就不客氣了!弊炖镎f(shuō)著,棍棒就高高舉起來(lái)了,對(duì)方也被嚇住了,他沒(méi)有意識(shí)到我會(huì)那樣大膽。他也就只敢邊罵邊回頭就跑,我輦出去幾步也就罷了,只是對(duì)罵了幾聲了事。晚上大人做山活回家來(lái)了,他家又找上門來(lái),說(shuō)我四弟偷他家的梨,只是在也沒(méi)有像白天那樣的罵了,可弟弟還是免不了媽媽的一頓咒罵和幾巴掌。我呢?他也在我爸媽面前一并給告了,說(shuō)我還想用棍棒打他。結(jié)果爸媽教訓(xùn)了我一頓,反復(fù)對(duì)我說(shuō),不經(jīng)別人同意拿別人的東西總是不對(duì)的,做錯(cuò)了事,就得認(rèn)錯(cuò),不許強(qiáng)詞奪理。爸爸說(shuō),做人要實(shí)在,一不拿,二不偷,三不搶,凡事要憑本事吃飯。
我看著爸爸那氣急難堪的樣子,連連點(diǎn)頭,記住了,記住了。
有一天睡過(guò)了,早上沒(méi)吃飯就去上學(xué),中午飯就去親戚家吃,他家養(yǎng)了一條狗,招待我的是臘排骨燜蠶豆飯,啃了的骨頭就隨便丟在地上,狗就在飯桌邊轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的,我只是順便用腳擋了一下,那狗回頭就把我的小腿咬了一口,雖說(shuō)只是當(dāng)時(shí)疼了一陣子,可我往后的一段時(shí)間就下不了河水了。我二哥和本村的同學(xué)們就輪換著背我過(guò)河,一周后,傷口結(jié)蓋,看著好了,我就大著膽子自己下河,不料傷口感染發(fā)炎,化膿,整個(gè)身體持續(xù)發(fā)熱,走路走不了,實(shí)在想動(dòng),也只有坐在地上趖。連醫(yī)帶拖就是半個(gè)月才慢慢好了。當(dāng)時(shí),我們的校長(zhǎng)李鵬清老師,十分注重禮儀教育,他天天如此,從不間斷,每天早上都要站在學(xué)校大門口查崗,所有的學(xué)生到了學(xué)校門口都要向他敬禮問(wèn)好,直到上課鈴聲響了,他才離開(kāi)校門,去各教室清點(diǎn)人數(shù)。下午五點(diǎn)半鐘放學(xué),他也要站在校門口,送別所有的學(xué)生回家,同樣的,我們學(xué)生要給他敬禮問(wèn)好方可離開(kāi)。我們一天到晚,只有下午放學(xué)回家了,才能吃上一頓相當(dāng)于中午飯的或者是酸湯飯、或者是白酒水泡飯,有時(shí)甚至是燒幾個(gè)馬鈴薯或紅薯吃就不錯(cuò)了。吃好了還得上山或砍柴或割草,有時(shí)也在家做飯。說(shuō)起在家做飯的事,也不是一件安逸輕松的事,包谷面常常是自己親自端去石磨上現(xiàn)磨,白菜要去地里割,豆子要去地里摘。一般是先把豬食煮著,就去推磨,面磨好了,豬食也就煮熟了,然后再把飯蒸著,接著又得上山找菜,回到家飯也就熟了,煮菜也就正好合適。春季學(xué)期,雨季來(lái)臨,大河漲水,我們就乘小木船渡河,一趟可以載三四個(gè)人,每人付費(fèi)一角錢;要是河水太大,渡河不成,就得去學(xué)校寄宿。要是河水漲到平河兩岸的時(shí)候,小船也劃不成了,怎么辦呢?我們就背著糧食順河往上游走,用將近一天的時(shí)間,途中經(jīng)過(guò)大河邊,青龍河,莊子山,新田沖,范家壩,老街上,大河街,小鋪?zhàn),王二塘,茨托,河灣,菜地溝十二個(gè)村子才到學(xué)校,我們當(dāng)時(shí)稱作“繞水上學(xué)”。為了避免這一繞,當(dāng)然就只有過(guò)上住校的日子了,學(xué)校沒(méi)有床,只有在樓板上鋪地鋪,一床草席鋪在樓板上就是睡覺(jué)的鋪,一個(gè)漏水的磁盆就是升火用的爐子,一個(gè)銻鍋里放一個(gè)用竹篾編的竹碟就是蒸飯的用具,下面還可以煮菜。中午或下午放學(xué)的鐘聲一響,我們住校生就忙著各自升火做飯,升火的燃料都是學(xué)校統(tǒng)一準(zhǔn)備的干柴,每學(xué)期全校師生上山拾柴一次,就夠全校住宿的師生燒一個(gè)學(xué)期了。巧婦難為無(wú)米之炊啊,我們自己做的飯菜很簡(jiǎn)單,只有包谷飯,還是稀一餐干一餐的,菜的品種就更是單一了,反正只有一樣蔬菜。先別說(shuō)要吃好了,只要是能吃飽就不錯(cuò)了,何況我們大多時(shí)候都是飽一餐餓一餐的。要想吃好的,除非是過(guò)年的時(shí)候,全家人殺一只雞,煮個(gè)豬腦殼,蒸一籈大米飯,炒幾樣蔬菜,就可以美美的享用了。平常的日子,是萬(wàn)萬(wàn)不可能的,因?yàn)楦揪蜎](méi)有,哪還談得上什么營(yíng)養(yǎng)呢?在我初中畢業(yè)的時(shí)候,參加高中錄取時(shí)的體檢,身高只有一米四七,體重34公斤,屬于嚴(yán)重偏瘦型,大概就是營(yíng)養(yǎng)不良的原故吧!可是,對(duì)于那時(shí)的我來(lái)說(shuō),中午能飽飽的吃上一頓飯,就是一種幸福!
我很慶幸,沒(méi)有從大河中沖走,沒(méi)有從山坡上滑下,沒(méi)有在叢林中迷路。在青春的旅程上,留下了一行深深的腳印,村莊的山霧里升起了一輪稚嫩的太陽(yáng)。我也將用一生去把這些珍貴的記憶,珍藏,細(xì)細(xì)重溫!
【那些遠(yuǎn)去的記憶散文】相關(guān)文章:
那些遠(yuǎn)去的聲音抒情散文04-27
那些記憶散文隨筆04-27
那些記憶散文450字05-02
遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)會(huì)散文04-30
那些記憶中的年味兒優(yōu)美散文05-04
那遠(yuǎn)去的老屋散文08-03
遠(yuǎn)去的馬鈴散文05-02
遠(yuǎn)去的楊樹(shù)林散文04-30