- 相關(guān)推薦
黃沙橋散文
在同學(xué)群里聊天,老家的同學(xué)經(jīng)常說(shuō)起,縣城里的黃沙橋,貌似黃沙橋是縣城最繁華的地方。我對(duì)縣城很陌生,從小到大,沒(méi)有去過(guò)幾次縣城。后來(lái),就離開(kāi)家鄉(xiāng),去縣城的機(jī)會(huì)更少,所以,聽(tīng)同學(xué)們聊到黃沙橋的時(shí)候,腦海中,會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)關(guān)于黃沙橋的圖片,那只是我想象中的黃沙橋,于是,央求同學(xué)給我拍了幾張黃沙橋的照片,以解我思鄉(xiāng)之情。
同學(xué)沒(méi)有食言,照片很快就傳到我手機(jī)上,看著照片上的黃沙橋,已失去當(dāng)年的雄姿,陳舊的如同鄉(xiāng)間溪溝上的水泥橋,和現(xiàn)代四通八達(dá)、路寬橋高相比,真的是不堪一擊,但它卻勾起我童年的許多往事……
第一次站在黃沙橋的時(shí)候,我大概十歲。我是跟隨父母,走40里山路,去縣城看我的小侄女。那時(shí),小侄女才一歲,由姐姐幫嫂子帶著;那時(shí),我的父母也很年輕;那時(shí)我還很懵懂;記憶中的那時(shí),一切的一切都那樣的美好。雖然,我小小的腳步,要走40里的山路,非常辛苦,但一路走來(lái),心里滿滿的幸福,牽著父母的手,興致勃勃地走在羊腸小道上,哼著自編的、不成調(diào)的歌曲。天藍(lán)盈盈的,幾乎能擠出水來(lái),幾朵白云散漫地在藍(lán)天里游蕩。青山綠水,風(fēng)從耳邊刮過(guò),帶著初秋的味道。山路,從山腳盤(pán)旋到山頂,再?gòu)纳巾敱P(pán)旋到另一個(gè)山腳下,這大概就叫翻山越嶺吧!走完山路,還要走一段柏油路,才能到達(dá)縣城。
走慣山路的我,走在又直又硬的柏油路上,不一會(huì)兒,雙腳就鉆心得疼起來(lái),疼還不算什么,更讓我感到恐懼的是有汽車“嗖嗖”地從身邊駛過(guò)。幾乎沒(méi)有見(jiàn)過(guò)汽車的我,覺(jué)得那些快速?gòu)纳磉咇傔^(guò)的汽車,似乎要壓在我身上,將我壓成一張畫(huà),非常的恐懼,但對(duì)縣城充滿美好的憧憬和好奇的心,讓我很快就戰(zhàn)勝恐懼。于是,我不停地問(wèn)母親:“縣城到了嗎?”母親指著前方說(shuō):“你看,你看,那兒有一個(gè)水槽,架在半空中的那個(gè)水槽,走到那個(gè)水槽下面就快到縣城了!彪S著母親的指尖看去,果然在不遠(yuǎn)處,有一條很長(zhǎng)的水泥管道,橫跨在公路的上方,在郁郁蔥蔥的兩座山之間懸空著,顯得高大、兀長(zhǎng)。長(zhǎng)大之后,我才知道那叫水渠,是用來(lái)灌溉的。
我看到母親所說(shuō)的水槽之后,興奮油然而生,不停地往前奔跑,將父母遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后。站在筆直的道路上,那條橫跨在半空中的水槽看起來(lái)很近,其實(shí)走起來(lái),卻很遠(yuǎn)。當(dāng)我氣喘吁吁、汗流浹背地走到水槽下面,卻看不到縣城的外貌,我有些生氣,更多是泄氣,坐在柏油路上,才發(fā)現(xiàn)腳心也磨出水泡。這是我第一次走柏油路,柏油路又硬又直,不像鄉(xiāng)間小道,踩上去綿綿的全是塵土,對(duì)一個(gè)深山老林的孩子來(lái)說(shuō),這種很平坦的柏油路,實(shí)在是很難走。
父親看我坐在地上,實(shí)在是累得已經(jīng)不成樣子了。父親心疼我,毫無(wú)猶豫地彎下腰,讓我爬上他的后背,父親要背著我走到縣城!我怎么能忍心呢?我從小就胖乎乎的,有吃嘛嘛香的胃口,好胃口當(dāng)然有好身體,我已經(jīng)十歲了,大概八九十斤的重量,怎能好意思爬上父親的背影呢? 我執(zhí)意不讓父親背著我,父親怕我累著了,卻執(zhí)意要背我,于是,我和父親,你一句我一句地吵起來(lái),母親夾雜在我和父親的吵鬧中,不知道偏向誰(shuí)。就這樣,我與父親僵持了很久,最終還是我走到縣城。
站在黃沙橋的時(shí)候,我突然很失落,當(dāng)時(shí),我還不知道這個(gè)長(zhǎng)不到五十米,寬不到五米的橋叫黃沙橋,這個(gè)大橋(當(dāng)時(shí),在我心里算是大橋),橋東和橋西截然不同,橋東是繁花似錦的城市,橋西是淳樸落后的鄉(xiāng)村。站在橋中的我,茫然中產(chǎn)生了許多的失落,最主觀的失落是我和父母的衣著,我們都穿著洗得干干凈凈,而且被母親漿染的平平展展的、出門時(shí)才舍得穿的衣服,所謂的出門衣,我們覺(jué)得很體面,誰(shuí)知,站在這些城里人的面前,寒酸讓我很不自在,覺(jué)得我就是丑小鴨,不!應(yīng)該是衣衫襤褸的灰姑娘,與他們格格不入。
我站在黃沙橋上,別別扭扭、不知所措、很不自在看著人來(lái)人往,越看越不自在,這不是攀比,而是無(wú)形中就成了一種對(duì)比,一股極大的失落感,在我幼小的心里油然而生,小小的我那時(shí)不知道什么叫“嫉妒羨慕恨”,只知道心里不舒服,渴望自己也能穿上一件碎花的連衣裙,白底蘭花或者各色花的那種,和城里的孩子一樣……
就在我充滿幻想的時(shí)候,一位年輕的女人,推著一輛半舊的飛鴿自行車,自行車上坐著一個(gè)和我年齡相仿的女孩兒,那女孩兒圓圓的臉,白白凈凈,梳理了一個(gè)很洋氣的發(fā)型,我至今都能記得她的發(fā)型,她頭發(fā)被辮成蝎子辮,盤(pán)在頭頂,顯得很高貴。她母親穿著裙子,小姑娘也穿著裙子,她們?nèi)箶[飄然地從我們身邊“飄”過(guò),我羨慕的眼神也隨著她們飄到遠(yuǎn)方,直到她們徹底從人群中消失,我才心里癢癢地跟著父母親去嫂子單位的宿舍。
那一次,是我去縣城最開(kāi)心的了,父母當(dāng)天就回去,我留下來(lái)玩了幾天,小侄女因?yàn)槭俏壹彝磔呏械牡谝粋(gè)孩子,是給我們?cè)鲚叿值娜耍患胰硕枷矚g的不行,尤其是父母親,這個(gè)孩子讓他們榮升為爺爺奶奶,隔代親呀!父母隔三差五都要去縣城看看小侄女,所以,讓我在城里待幾天,陪陪姐姐,幫姐姐帶帶孩子。我在縣城期間,經(jīng)歷我人生許多第一次,比如第一次開(kāi)水龍頭,姐姐切好土豆絲,讓我去院子里的公用水龍頭,淘淘淀粉。我端著裝有雪白土豆絲的小盆子,歡天喜地地去了水池邊,看見(jiàn)那一排排的水龍頭,傻了眼,那時(shí)沒(méi)有電視,沒(méi)有讓山里孩子從中受益匪淺的傳媒,信息的閉塞,所以,在城里人眼里,我們是鄉(xiāng)巴佬。
我這個(gè)鄉(xiāng)巴佬,傻傻地站在水龍頭前不知所措——我知道家里水缸的水怎么用,我知道家里煤油燈怎么用,但我不知道這一排排的龍頭怎么用?這城里人的電燈怎么用?我端著盆子傻傻地站在水池的旁邊。這時(shí),一個(gè)中年男人從我身邊過(guò)來(lái),他和我大嫂是一個(gè)單位的,沖我笑了笑,然后自行擰開(kāi)水龍頭,我就看他怎么弄,他很輕松的就擰開(kāi)了,洗了手,有反著擰了幾下,水就不流了,他匆匆地進(jìn)了家門兒。我試著去擰了一下,沒(méi)有擰開(kāi),我知道是力氣小了,就使勁擰了一下,“嘩啦”水一下子流出來(lái)了,沖走了盆子里的土豆絲。我眼尖手快地移開(kāi)了盆子,土豆絲才沒(méi)有被沖完,我不知道怎么處理被沖到池子里的土豆絲,慌失措地端著盆子回家。姐姐看出了我的尷尬,說(shuō)你是不是把土豆絲沖出去了,我像做錯(cuò)的孩子,楞楞地站在門口,不吱聲。姐姐趕快去將池里土豆絲,撈起來(lái)扔進(jìn)旁邊的垃圾桶里。
后來(lái),我又去過(guò)幾次縣城,每次去都是走40里山路,從縣城回來(lái)時(shí)又走40里山路,鄉(xiāng)下人不管去哪兒,都是靠雙腳走著去,再走著回來(lái),沒(méi)錢坐車,也舍不得錢坐車。每次走到黃沙橋,我都有不同的感觸,然而讓我感觸最深的那一次,也是我最記憶猶新的,好像這之后,我再也沒(méi)有去過(guò)縣城。那是一個(gè)冬日的下午四點(diǎn)多,我站在黃沙橋上,心情很糟糕,天陰沉沉的,和我的心情一樣,糟糕透了。我仰著臉,想將眼圈里的淚水吞回去,但眼淚很不爭(zhēng)氣地滑落著,母親拖著病殃殃的身體,和我早上六點(diǎn)就從家里出發(fā),冬天的早晨,天亮的比較晚,六點(diǎn)鐘天還黑乎乎的,和三更半夜差不多,我們簡(jiǎn)單吃了一點(diǎn)早飯,就啟程了,等我們到黃沙橋的時(shí)候大概是早上八點(diǎn),沉睡中的黃沙橋,已沒(méi)有昔日的熱鬧景象,冷清清的。我和母親大汗淋漓,因?yàn)槲覀冏吡?0多里的山路,出汗也是很正常的。因?yàn)楦鞣N原因,我們?cè)诳h城沒(méi)有見(jiàn)到像見(jiàn)的人,直到下午四點(diǎn)多,母親淚流滿面地低聲說(shuō):“走吧!”我當(dāng)時(shí)恨得牙齒碰碰直響,恨這個(gè)城市,恨城里人勢(shì)力,恨城里人狗眼看人低的那份神情,跟在哭泣的母親后面,除了恨,我不知道用什么樣的詞來(lái)形容我的心情。到了黃沙橋的市場(chǎng)上,有幾個(gè)家賣小吃的,過(guò)了黃沙橋就沒(méi)有賣吃食的了,我們還是早上在家里吃的飯,一整天滴水未進(jìn),母親沒(méi)有太多的錢給我買吃的,就給我買了兩根油條,一碗豆腐腦,母親什么也沒(méi)有買,她只是坐在那兒一直地哭啊哭,我不知道用什么來(lái)安慰母親,母親不吃,我也倔強(qiáng)的不吃,后來(lái)實(shí)在沒(méi)辦法,我們母女倆分得吃了那兩根油條和那碗豆腐腦。母親害怕我走不動(dòng),站在黃沙橋上想攔截一輛順路的卡車,那時(shí),鄉(xiāng)村和縣城之間還沒(méi)有公交車,再說(shuō)了,卡車是順路的那種,可以不掏錢?墒且惠v輛卡車從我們身邊奔馳而過(guò),沒(méi)有停下來(lái),我勸母親,那些手握方向盤(pán)的人,壓根就把我們母女放在眼里,他們覺(jué)得自己,是有工作有頭有臉的人,怎能看起一個(gè)農(nóng)村女人和孩子呢?看著他們對(duì)我們不屑一顧的眼神,他們得意洋洋的樣子,我又生了許多怨氣,大聲對(duì)母親吼道:“走,往回走,就是把我累死,也不坐他們的車。”母親不理會(huì)我,依舊站在黃沙橋頭,向那些卡車招手,那些司機(jī),故意到我們跟前,加大油門一溜煙而過(guò),揚(yáng)起一股股黃土。我氣母親,恨那些人,倔強(qiáng)地往回走,把母親遠(yuǎn)遠(yuǎn)的甩在身后。
知道母親在我身后,哭泣更加厲害,但誰(shuí)知道我的眼淚呢?不想讓母親看見(jiàn)我哭,更不想讓母親擔(dān)心我走不動(dòng),所以,我淚流滿面地往前走,等母親追上我的時(shí)候,也是我們走完要走的公路之后,該走山路了,母親眼睛像兩個(gè)紅柿子,我也哭夠了,眼睛也腫腫的。母親安慰我,也像是安慰自己地說(shuō):“這次沒(méi)有見(jiàn)到,還有下一次……”
誰(shuí)知道我們走山路的辛苦?誰(shuí)知道我們沒(méi)錢吃飯,餓著肚子的難受和心酸?我們抱著歡喜去,裝滿失落而歸,這是我第一次感受到世態(tài)炎涼,第一次知道熱臉貼冷屁股的滋味,我覺(jué)得母親多此一舉,人家不讓見(jiàn),非要去見(jiàn),自己找虐呢?我當(dāng)時(shí)太小了,壓根沒(méi)有體恤母親的心情,只是覺(jué)得母親多此一舉,人家都對(duì)我們不屑一顧,連見(jiàn)面都不讓,我們何苦一大早就奔赴縣城,自討苦吃一番,到黃昏還在路上,估計(jì)翻山越嶺回到家里,天早黑透了。我越想越氣,惡狠狠地對(duì)母親說(shuō):“以后不要去看了,要去你就一個(gè)人去,我可不跟你受這份洋罪!毕胂耄覀?cè)缟显诩依锍粤孙,在縣城里也就吃了一根油條,半碗豆腐腦,走了老半天了,這會(huì)兒早都饑腸轆轆,饑渴難耐卻比不上心上的傷痛,人窮志不窮,對(duì)我們這些窮人來(lái)說(shuō),自尊心傷不起!
母親看看天色,催促我趕緊爬山,這座山很高,但是在鄉(xiāng)下人眼里,不算什么,我和母親用了半個(gè)小時(shí)就爬到山頂,隨著山梁,再走二十幾分鐘,就到我們家的后山上。天麻麻黑了,后山上有狼洞,洞里有沒(méi)有狼,我不知道,單聽(tīng)這名字,就讓人毛骨悚然,但是在以前,狼洞里真的有狼,我一個(gè)堂姑姑就被狼吃了,現(xiàn)在有沒(méi)有狼,誰(shuí)也說(shuō)不清,我和母親加快步伐,好在是下坡路,我倆就跑著回家;氐郊依镆咽呛谔旌诘,伸手不見(jiàn)五指,我和母親吧啦了些剩飯就睡了。
后來(lái),我再也沒(méi)有去過(guò)縣城,不是我生氣,而是不久我就離開(kāi)了老家,時(shí)隔多年,當(dāng)我再次看到,這張黃沙橋照片的時(shí)候,關(guān)于它的往事在腦海里縈繞著,照片上的黃沙橋,已經(jīng)沒(méi)有記憶中的模樣,但是發(fā)生在它身上的,屬于我的往事,讓我從這些往事中獲得了許多受益匪淺的人生哲理,讓我銘記于心……不過(guò),現(xiàn)在想想我挺感激,感激黃沙橋給我的記憶,感激在黃沙橋等車時(shí),那些卡車司機(jī)對(duì)我們不屑一顧的眼神,還有他們洋洋自得的樣子,如果當(dāng)年沒(méi)有這些傷心的事情,我不會(huì)這么奮斗,也不會(huì)毅然決然地離開(kāi)家鄉(xiāng),生活就是這樣子的,有陽(yáng)光的地方必有黑暗,我們處在陽(yáng)光的背面、處在黑暗里的時(shí)候不要泄氣,因?yàn)楹诎,才讓我們更加努力的去尋找光明!正因(yàn)橛辛诉@些悲傷的往事,才讓我明白了,經(jīng)歷了就是財(cái)富,就是成長(zhǎng),有些路必須自己去走的,不管這條路有多么坑坑洼洼、有多么泥濘,路上隱藏著什么樣的危險(xiǎn),但還是要勇往直前的一個(gè)人去走,靠人人會(huì)跑,靠山山會(huì)倒,這個(gè)世上的一切都要靠自己,因?yàn),你的努力、你的付出、你的?jiān)守,會(huì)給你帶來(lái)你想要的生活。我特別相信:“峰回路轉(zhuǎn),柳暗花明”的事態(tài),深信痛苦的背面,一定是快樂(lè),生活是甜中有苦、苦中帶甜,生活會(huì)讓人從絕境中收獲一線希望,在希望中找到了自我,找到了自我,人活著才有意義!
【黃沙橋散文】相關(guān)文章:
散文橋的隨想散文07-31
橋左橋右經(jīng)典散文04-27
經(jīng)典散文橋的味道06-10
橋的盡頭是夢(mèng)想散文04-27
熟溪橋散文07-12
奈何橋的散文10-08
隱秘之橋散文08-21
董橋作品_董橋散文集08-18
打子橋的傳說(shuō)散文05-02